⭐⭐⭐⭐

... que aquel bebé se hubiese tomado la licencia de penetrar en mí sin permiso, no podía aceptar la violencia con la que había irrumpido en mi cuerpo, no podía soportar semejante intrusión, semejante ultraje, pero a quién habría podido contarle algo así, a quién habría podido decirle aquellas palabras impronunciables, este bebé me ha violado.

... se equivoca usted el instinto maternal sí que existe lo he visto en mis animales el problema es solo mío.

... para alguien así el primer contacto con el bebé puede ser terrible, y somos nosotras las que tenemos que estar alerta, las que no podemos dejar a un recién nacido en brazos de un simulacro de madre, de una autómata que reproduce mecánicamente los gestos de una madre sin afecto alguno.

⭐⭐⭐⭐1/2

Nadie habla nunca de algunas cosas, tan solo se las oculta en casa, hasta que la gente olvida la deshonra. Así había sido siempre.

Lo que se sabe se sabe, pero lo que no se sabe se inventa.

No tenía nada en contra de las residencias de mayores, y aunque sabía que ese era el destino natural de una anciana sin familia, no quería renunciar así como así a su independencia. Decididamente tenía que dejar de leer a Elizabeth Strout. Su Olive Kitteridge, que en otros tiempos adoró, se había vuelto una vieja tan decrépita y amargada como ella misma. Volvería a la novela negra.

Todas las familias tienen una herida abierta…

⭐⭐⭐1/2

… me gusta la soledad. La única razón válida para abandonarla es el amor.

Es difícil querer a quien desprecias.

Para él, enamorarse de mí era como suplicarle a la realidad que se interesase por él.

La literatura no es un arte para poner de acuerdo a la gente.

Me ha cambiado. Gracias a usted soy lector. Toda la vida leeré grandes libros. Y nunca olvidaré a quien me enseñó a apreciarlos.

⭐⭐⭐⭐

La inteligencia —dicho de otro modo, el espionaje— es un patio en el que se hacen y se deshacen, se mezclan y se cruzan alianzas de todo tipo según las necesidades del Servicio, los conflictos territoriales, los intereses personales, los motivos superiores y el narcisismo de cada cual. La suma de todo ello coincide hasta cierto punto con la razón de Estado.

Con contadas excepciones, un hombre en posesión de un arma siempre acaba utilizándola.

Se empieza por aceptar cosas que no se desean y se acaban aceptando cosas que no se aprueban. Tienes razón en no querer traicionar tus principios.

Le soltó a su madre una bofetada de campeonato, un tortazo antológico, sonoro, estrepitoso, magistral, un guantazo mayúsculo, de los que marcan de por vida.

⭐⭐

Aquella era la desgracia de su mujer. Siempre quería ser como otra persona. Y siempre lo dejaba todo a medias.

A los nueve años, aunque no se comprenda con exactitud lo que es quitarse la vida, se puede intuir. Ver a su madre con un aspecto tan horrible le dio pena y temor.

⭐⭐⭐

El diablo es ruidoso, insolente y teatrero. ¿Y Dios? Dios es como un gorrión.

—¡Por el poder de Phil Collins, te reprendo! —dijo—. Por el poder de Phil Collins, que sabe que todo apunta a que no volverás a mí, en su nombre te ordeno que te apartes de esta sierva de Genesis.

Los demonios son ideas hechas carne —contaba el hermano Lemon—. Ideas nocivas. El que se halla dentro de tu amiga es discordia, ira y furor. Provoca tempestades con una sonrisa que es como el relámpago, es hermano de búhos e insufla inteligencia nacida en la noche. Es el desgarro que jamás se podrá reparar.

—No podemos juzgar un libro por su cubierta —confirmó—. Pero la cubierta nos da buenos indicios de lo que encontraremos dentro.

⭐⭐⭐⭐

Una madre y una hija pueden conocerse muy bien o ser dos completas desconocidas.

Caes en la cuenta de que solías pensar en mamá cuando algo no iba bien en tu vida porque cuando pensabas en ella era como si las cosas volvieran a encarrilarse, te sentías revigorizada.

La vida a veces es asombrosamente frágil, pero ciertas vidas son increíblemente fuertes.

Mamá no soporta que le gritemos..., y nosotros siempre lo hacemos.

⭐⭐⭐⭐⭐

Adoptar a un niño parsi era como ganar la lotería. La tasa de mortalidad de su pequeña y cerrada comunidad era más alta que la de natalidad, y por ello se hallaban en peligro de extinción, con menos de cien mil miembros en todo el mundo. Encontrar un niño procedente de aquella comunidad acomodada y educada era un milagro.

La India siempre acababa decepcionándote. A menudo pensaba en Bombay como un museo de los fracasos, una galería llena de sueños frustrados y promesas rotas. Los formularios burocráticos merecían por sí solos su propia sala de exposición.

⭐⭐⭐⭐1/2

…algunos hombres —como el padre de Gordon— son tan prepotentes que creen que sus hijos, y los hijos de sus hijos, necesitan llevar su nombre para prosperar en esta vida.

Siete es el número mágico. Un talismán. Es el promedio de veces que una mujer intentará dejar a una pareja maltratadora antes de finalmente conseguirlo.

Ocurre con frecuencia: cuando la persona más callada, más reservada en sus opiniones, más reacia a imponer sus pensamientos a los demás, por fin habla, la escuchas. Y de repente te encuentras cara a cara con la verdad.

⭐⭐⭐⭐

Estaba tan habituado a la presión que, cuando un médico le preguntaba por su nivel de estrés, siempre contestaba «normal».

Porque llorar es bueno, aunque siempre nos lo hayan vendido como un signo de debilidad.

Pero esa gente, la gente sin escrúpulos y con apoyos, flota. Flota y regresa.

Hay algo en las madres que no les permite aceptar del todo la realidad de un mal hijo. Por eso, les dan infinitas oportunidades de repararse, y en cada una confían en conseguirlo.

A veces no quieres cambiar, pero es el mundo el que cambia y nos desplaza.

Vivir va de eso, de aceptar o rebelarse ante los cambios, de intentar ordenar el desorden, por eso estaba seguro de que este momento, como todos, era solo transitorio. De eso va vivir.

⭐⭐⭐⭐

Todos tenemos un árbol que nos corresponde en alguna parte. Yo encontré el mío tras varios años de paseos. El bosque está vivo, como nosotros, pero su inteligencia es muy superior. Vive a su ritmo. Se adapta al entorno, mientras que nosotros intentamos que él se adapte a nosotros.

La vida no es más que una sucesión de pequeños y grandes accidentes. Después, todo depende de las decisiones que tomemos ante los golpes del destino.

Un escritor que no tiene miedo es un escritor acabado. Siempre hay que escribir con cierto temor subyacente a la pasión.

Las verdaderas amistades se construyen sobre las dificultades, no sobre los momentos de diversión.

Es peligroso volver a sumergirse en el pasado. Si te acercas mucho, nunca te libras de él.

⭐⭐⭐⭐1/2

A veces me viene la imagen de mi funeral. No es un presagio ni un presentimiento. Es un recuerdo antes de hora. Tan nítido que casi puedo tocar las flores y las cosas.

Quien tiene miedo muere a diario, quien no tiene miedo solo muere una vez.

…suele pasar que a la persona a la que quieren matar le nieguen su condición y, al despojarla de humanidad, les resulte más fácil hacerla saltar por los aires. A las víctimas las ponen al nivel de las ratas, y alejan la tentación del arrepentimiento.

Hay gente que, al escoger su deber, escoge también su destino. No pretenden la gloria, sino la fidelidad a un compromiso que se asocia siempre con el sacrificio. Nunca con el éxito, o con la idea que se tiene del éxito.

⭐⭐⭐⭐⭐

Era un hombre fornido, de hombros cargados por los remos. Y aún podía advertirse su fuerza, aunque la edad lo hubiese vapuleado. La muestra de los años la tenían sus tatuajes, que ya eran viejos. Allá donde las cicatrices no los emborronaban, la tinta se había apagado; ya no era más que azul desvaído, comido por el salitre.

Ambos eran conscientes de que estaban a punto de embarcarse por última vez. Uno dispuesto a morir por sus recuerdos, y el otro por lealtad.

—Ya lo perdió todo una vez. Y ahora está dispuesto a perder incluso la vida. Todo por ella, por su recuerdo —insistió Aldair—. Su sacrificio es el mayor concebible.