El mundo después del cumpleaños (Lionel Shriver)

(Leído en Noviembre 2009) Nº 78

Cuando leí Tenemos que hablar de Kevin no solo descubrí una gran novela, sino también una gran escritora, que ignorando la polémica que podía suscitar una historia como aquella no se cortó ni un pelo contando la maldad de Kevin y el sentimiento de culpa de una madre porque éste hubiera nacido.

Esta es una novela totalmente diferente, pero contada sin pelos en la lengua, de forma directa, clara, a veces brusca e incluso por momentos ¿ofensiva?, es ágil e inteligente, pero ante todo real como la vida misma. Si llevas casado o casada unos años será imposible no identificarte con alguna de las cosas que aquí se cuentan.

SINOPSIS:

Irina y Lawrence son dos americanos que viven en Londres. Él es un intelectual, experto en relaciones internacionales, que trabaja para un centro de investigación muy prestigioso y cercano al poder. Ella, que ha venido a Londres un poco a la zaga de Lawrence, ilustra libros para niños. Desde hace cinco años, el seis de julio, día del cumpleaños de su amigo Ramsey Acton, siempre cenan con él. Y el encuentro ya se ha convertido en una tradición. Ramsey es un jugador profesional de snooker, célebre, elegante, atractivo, que ha gando mucho dinero con el juego, y tiene muy poco que ver con el mundo de Irina y Lawrence. Aunque se conocieron porque Irina ilustraba los libros de la ex esposa de Ramsey, y al principio fueron un amistoso cuarteto, ahora la relación se sustenta en la complicidad masculina y el snooker. Irina se compadece un poco de Ramsey, que está solo desde su divorcio –o eso es lo que ella cree-, y siempre ha evitado quedarse a solas con él porque no sabría de qué hablar. Y cuando llega el día del cumpleaños, Lawrence, ausente en un viaje de trabajo, insiste en que Irina salga a cenar con Ramsey y no rompan la tradición. Ella no tiene ninguna gana, pero sabe que se sentirá culpable si le da plantón justamente ese día. Van a un refinado restaurante japonés, y después a casa de él a fumar un porro. E Irina descubre a un Ramsey que desconocía, y lo que iba a ser un encuentro inocuo, un ritual amistoso, se convierte en la divisoria de las aguas, en ese instante único en que la decisión que se tome –o que no- cambia para siempre la vida.

Efectivamente, los dos caminos que se abren ante Irina hacen que la novela esté estructurada como si fueran dos.

Hay un capítulo inicial que nos presenta a los personajes y su situación y después diez capítulos duplicados, (dos capítulos 2, dos capítulos 3, dos capítulos 4...), donde un camino nos lleva por la historia de la Irina que se deja llevar y le es infiel a Lawrence y el otro a la historia en la que a pesar de la tentación Irina decide dejar pasar el momento y volver a Lawrence como si nada hubiera estado a punto de ocurrir. Así hasta llegar al último y único capítulo 12.

Esta forma de dividir la historia hace que  no sea difícil avanzar en ella, porque la curiosidad por saber y comparar cada doble capítulo es casi irresistible.

La propia Irina (ilustradora en la novela) hace algo muy similar con uno de sus trabajos. Crea un cuento en el que la decisión del protagonista deriva en dos historias. Primero se debe leer una y luego darle la vuelta al cuento para leer la otra.

CAP. 2

Ahora, amargamente, bastó que se abriera la puerta del apartamento para que ese sentimiento se esfumara. La cara de Lawrece ya le era familiar hasta el punto de llegar a resultarle terriblemente familiar, como si durante más de nueve años hubiese ido conociéndolo poco a poco hasta que un día, de repente, pum, lo conocía. Ya le habían dado el diploma, no habría más sorpresas. Para atormentarse, Irina siguió mirándolo a la cara como quien hace girar y girar la llave del coche antes de resignarse a aceptar que la batería está muerta. Una nariz enérgica y un punto compungida a la vez: nada. El pelo revuelto como el de un niño que no se ha peinado: nada. Ojos marrones y suplicantes...

Ese día no pudo mirarlo a los ojos.

CAP. 2

... Irina se tomó un momento para mirarle detenidamente la cara. La sensación que le produjo fue de gratitud.[...]No cabía duda de que Lawrence tenía un rostro hermoso; tenía un rostro fascinante, esa clase de rostro en la que uno se zambulliría como en aguas turbias para perderse. Irina se sentía privilegiada por tener derecho a mirar esa cara con calma y seguir el rumbo de las nubes inexplicables que a veces la cruzaban antes de dispersarse con el carácter variable del tiempo de las islas. Lo raro es cómo, cuanto más se conoce a alguien, más se llega a apreciar lo poco que se lo conoce, lo poco que siempre hemos sabido de esa persona [...] Lawrence era amable, era abnegado, y parte de esa convicción llevaba hasta lo más íntimo de su ser.

Ambas opciones son muy interesantes. Por supuesto la más morbosa es la de la infidelidad, pero ninguna de las dos es sencilla. Decida lo que decida la protagonista es inevitable no perder algo en el camino, ya que elegir implica lanzarse a una aventura en la que no todo es previsible.
Como lector habrá momentos en los que no soportes a un personaje y de repente te encuentres sintiendo pena por él o ella. La escritora te lleva de paseo por dos historias donde la personalidad de Irina cambia cada vez que acaba un capítulo.
La Irina sumida en la rutina de una vida sin sorpresas y un poco resentida y La Irina lanzada al mundo del glamour de los jugadores de snooker, una vida de lujo, viajes y sexo. Vidas totalmente opuestas que acaban confluyendo en un último y común capítulo.

Te sientes un poco fisgón mientras lees, pero madre mía cuántas verdades se cuentan en esta historia. Fíjate que yo creo que cuantos más años lleves casado más te gustará, o no. A lo mejor algunas de esas verdades ofenden. No sabría exactamente a quién recomerdarle este libro, salvo que la persona ya haya leído algo de esta autora, en cuyo caso pienso que no le defraudará.

Yo mientras leía iba cambiando de opinión. Empecé confraternizando con la opción "por supuesto yo no habría sido infiel", pero luego sigues leyendo y dices "pues mira la infiel qué bien se lo pasa", para de repente volver a pensar "ah no! mejor malo conocido que bueno por conocer" y vuelta a dudar. Al final me sentía un poco como las bolas de "snooker" iba de banda a banda gracias a la capacidad de la autora para llevarte  por donde quiere.
En fin, por ponerle algún pero yo hubiera eliminado de la novela tanta descripción sobre el mundo del snooker, que es una variante del billar, aunque sinceramente ni me he molestado en buscar algo más sobre el tema, salvo el enlace que está más arriba. Realmente me pareció tedioso, aunque supongo que era necesario para hacerle ver a Irina que no todo iba a ser tan maravilloso como pensaba y explicarle un poco de qué va el juego, porque en principio a ella tampoco parece emocionarle demasiado.